[Teaser of the day] Semmosta - Dark star shining part II

• Avant-jazz 
• Electronic 
• Avant-garde 
• Micronoise
• Musique concrète 
• Improvised music
• Abstract
• Acousmatic music
• Experimentalism 

Artist: Semmosta

Release: Dark star shining

Label: Wooden Sherpa 

Year: 2025

Lemur -- Lemur (2013)

Enoughrecords

• Experimental rock 
• Post-rock 
• Psychedelic 
• Post-metal 
• Art rock 
• No wave 
• Technical metal 
• Avant-rock 
• Math rock 
• Noise rock 
• Neoprogressive rock

Portugali pealinnas elutseva Lemur'i 15-looline plaat on piisavalt pikk, et pakkuda piisavalt hetki, hoolimata üsna piiratud žanrilisest mastaabist (või on see pelk minupoolne tautoloogiline targutamine -- mille tõeväärtus ei maksa midagi edasise kuulamismaterjali hindamisel). Teisalt kahtlemata tuleb arvestada mündi teise külje esilekerkimide võimalusega -- pikka albumit võib kummitada oht muutuda venivalt igavaks. Üldiselt on see postrokk, kuigi artist on väga innukas selle piiridel ulakalt ratsutama. Punkpostrokk. Mis tähendab seda, et Lemur'il õnnestub igati vältida keskpäraseks artistiks muutumist. Hiiglaslikuks jääpangaks paisuva kitarri, bassi ja trummide koosmäng on sageli vaheldusrikas sugestiivsete viiuliseadete, kellamängu aktsentide ja psühhedeelse klahvpillide vahelelükkimisega. Aeg-ajalt hüljatakse võimutsev helimaastik, mis koosneb kõrguvatest kitarridest, julgetest bassijoontest ja mürisevast trummist, rütmiliselt keerulisema kõlaga matemaatilise roki/tehnilise metalli/progressiivroki matriitside nimel (näiteks "Cell's Cleavage", "Escape From Alamut"). Kompositsioonis „Razor Lung“ on tunda postpungilikku ja no wave'iliku udjamist), mida täiendavad ülevad viiulihelid, mis meenutavad kammerpopi kergust (ehk isegi Penguin Cafe Orchestra't). „Spikes and Nails“ seevastu on jõu demonstreerimine kiiresti muutuvate kitarrinootidega kihistamises; massiivne ja ülevoolav energia, mis on musta ning valge aine vastasmõjust ja osalisest ühtesulandumisest tõukunud. Kõik see on tervistav hullumeelsus, ning oleks kuritegu seda paigal hoida. Ühesõnaga, 15-looline taies (kokku 83 minutit!) väärib mäletamist tänu sõgedale energiale ning hullu teadlase intellektuaalsele innukusele. Väljaanne on osa legendaarse Portugali netiplaadifirma Enough Records'i kataloogist. 9.0 (8.0-9.5)

Martin Rach -- Chance Dwellings (2022)

Bandcamp

• Musique concrète 
• Avant-garde 
• Found sound 
• Experimentalism 
• Improvised music 
• Audio documentary

Leeduka Martin Rach'i (MR) viielooline üllitis ei avaldanud muljet hetkel, kui see kolm aastat tagasi välja anti. Ilmselt oli siinkirjutajal tol hetkel kõrini konkreet- ja impromuusikast, mistõttu midagi sarnast vastu võtta oli lihtsalt vastu näidustatud. Kahtlemata ei ole need 27 minutit üheselt määratletavad -- kuivõrd pealkirjad osutavad Norrale, siis eeldatavasti võiks seda vaadelda audiodokumentaalina reisist põhjamaa riiki; kuigi teisalt tekib alati küsimus sellest, et mis piirist alates on tegu dokumentalistika valdkonda jääva ning mis hetkest manipulatsiooniga ehk lihtsalt komponeeritud helitaiesega. Ehk võlu ongi selles, et seda piiri on raske tõmmata, see on tunnetuse küsimus ning avatud spekulatsioonidele. Leedu eksperimentaator - kelle paleuseks on muuseas olnud nii lintidega manipuleerimine kui vabajätsu stiihia - püüab siin edastada (või kinni püüda) dünaamilist pinget, ühildades koha eripära ning moodsaid tehnikaid. Kuivõrd kohavaimu kaardistamine tal õnnestub, on muidugi iseasi. Samas see teos on nii hoolitsus kui eestkoste kärbestele, resoneeruvatele orelitele, sõna otseses mõttes põranda alt ja läbi tugeva sahina kostuvale impromuusikale ning üle põranda tammumisele, halvasti funktsioneerivale raadiomagnetoolale ning majapidamisesemetele, mille häältele tavaliselt ei keskenduta (kuna peetakse neid tüütuteks). MR käsitleb kõike seda pigem salapäraste kultuuriliste artefaktidena kui meelelahutustoodetena. Võiks ju mõneti loogiliselt eeldada, et kõik nimetatud esemed leidis ta eest Norrast. Kahtlemata on tegu tähelepanu köitva helindiga. 7.5 (7.0-8.0)

[Teaser of the day] The Echelon Effect - Fragile Skies

• Art rock
• Ambient
• Electronic
• Post-rock  

Artist: The Echelon Effect

Release: Departure

Label: Self-released Bandcamp 

Year: 2025

[Teaser of the day] MAHAMBORO - Moon Creeper

Yes No Wave

• Improvised music 
• Experimentalism 
• Electronic 
• Free jazz
• Post-industrial 
• Avant-jazz

Artist: MAHAMBORO

Release: 7 Jazz Pop Greats

Label: Yes No Wave 

Year: 2025

Ian Hawgood -- Enfants Ruraux (2008)

12rec./Archive/Bandcamp

• Indie folk 
• Post-folk 
• Post-minimalism 
• Found sound 
• Folktronica 
• Musique concrète 
• Folk indie 
• Electronic 
• Post-folk 
• Art folk 
• Chamber music 
• Post-classical 
• Drone folk 
• New Weird Britain

Ülal väljatoodud žanrimääratlustest võib välja lugeda, et siin on tegu folkmuusikaga. Ütleme nii, et ilmselt peavoolu(folk)festarile seesugust artisti paraku ei kutsutaks, kuna folk on vaid osa suuremast heli loomise alkeemilisest skeemist sellel 16-loolisel taiesel. Inglane Ian Hawgood on ühes intervjuus öelnud, et teda on inspireerinud nii linnulaul kodu tagaaias kui televiisori staatiline müra saatepäeva lõppedes. Eks kõike seda on kaudselt kuulda ka siin -- viimistletuma mõtteilmaga artist pigem sünteesib neid mõjusid keerulisematesse helikudedesse kui laotab toorelt kuulajatele ette. Ühelt poolt on tõesti siin süüvivatesse mõtteskeemidesse langevaid kidra- ja kandlenäppimisi, ent teisalt need pinnad virvendavad (ka) pikkadest akordidest, laste häälte ja emotsioonide sämplimisest, õhulisest kellamängust ning elektroonilisest helimanipulatsioonist. Ütleks nii, et sel on folgiga samapalju ühist kui oli Penguin Cafe Orchestra'l ja Jim O'Rourke'il -- see pigem oli platvorm hüppamaks kuhugi mujale ning suhestamaks audientsi tuttavlikuma muusika ja ühisosaga. Kuigi jah, paradoksaalsel viisil võib viimane osa just jääda võõraks seetõttu, kui isiklikku interpretatsiooni ja hingestatust sellesse sisse ei ole pandud. Keegi ei peagi huvituma kliinilisest akordide järgnevusest tehnilisel tasandil -- mänguoskus ei taga mängu oskust, ei taga mängulisust. Ka britil see alati lõpuni ei õnnestu; siiski reeglina tema riskid lähevad läbi -- ta kasutab ekspansiivseid kordusi, muutumata millegi ja kellegi imiteerimiseks, vaid järjepidevalt kinnistades pinna all tundlevaid erinevusi. Iga rütmisilmus, kajavine, murtud rütmide paine ja resonants muudavad juba oleva natuke teistsuguseks, justkui minevik ja tulevik resoneeruvad samas vibreerivas hetkes. Tipphetked sellel on "Ferns, Teas, Springs" ning "Randomly Playing Nothing In Particular". 8.5 (7.5-9.5)

[Teaser of the day] rsn | Helu_elu - compaction #1.1

Mahorka

• Ambient drone
• Lowercase
• Post-minimalism
• Drone 
• Electronic 
• Abstract 
• Experimentalism
• Reductionism 
• Microtonal 
• Avant-garde 

Artist: rsn | Helu_elu

Release: compaction #1

Label: Mahorka 

Year: 2025

[Teaser of the day] Cousin Silas & Wilfried Hanrath - In The Long Grass

• Electronic music
• Progressive electronic 
• Space music
• Ambient
• Art music
• Kosmische Musik

Artist: Cousin Silas & Wilfried Hanrath

Release: Cousin Silas & Wilfried Hanrath Two

Label: Self-released/Bandcamp 

Year: 2025

[Teaser of the day] p.stmdrn - strs

Lost Frog

• Alternative r'n'b
• Electronic music
• Sound collage
• Breaks 
• Cloud rap
• Hip-hop
• Sampledelic 

Artist: p.stmdrn

Release: selected early works volume

Label: Lost Frog Productions 

Year: 2019

Apta -- Visions (2012)

We Are All Ghosts

• Post-rock 
• Electronic 
• Art rock 
• Experimental rock 
• Progressive electronic 
• IDM

Kuulates seda 7-loolist üllitist tuleb nentida, et siin segunevad elemendid, mis on defineerinud nii rokk- kui elektronmuusikat aastakümneid. Ühelt poolt eepilisust sissehingavad ning sellest johtuvalt majesteetlikke (õhu)losse ehitavad kitarrid ning teisalt samas suunas püüdlevad süntesaatorid ja muu elektroonika, mis instrumentide omapära arvestades sageli kosmiliseks variatsiooniks muutub. Ütleks nii, et kuulates seda natuke rohkem kui pooltunnina kõlava taiesena pean möönma, et see on pigem artisti püüe luua endale tugev alus tulevastele taiestele või mälestusmärk optimaal-minimaalsele tulemusele postroki vallas. Sellest johtuvalt ei saa ka rääkida eristavatest teetulpadest ning maamärkidest ilma, et need ei kattuks teiste sadade artistidega enne teda. Ka helipinna sügavus jääb paraku natuke pealiskaudseks -- mis on olnud paljude postrokkbändide nuhtluseks. Arvatakse ekslikult, et teatud strukturaalsuse ning stilistiliste eripärade esitlemine kannab nimetatud stiili radikaalsust edasi. Muidugi on siin ka eristuvamaid hetki - näiteks loos "At Least A Day Away" liiguvad elektroonilised fraktaalid kitarride vahel; või siis siuglevad tehnitsistlikud elektronhelid kompositsioonide aluskihtidest kõrgemale. Motiivide ja tekstuuri kihistamist on siin vähevõitu -- et saaks rääkida kvalitatiivsest paljususest; kaasaegne tõlgendamine jääb ähmaseks, mistõttu muutub tühiseks rääkida mineviku resonantside kooseksisteerimisest elavas olevikus. 7.0 (6.5-8.0)

Maina -- Ola Calma (2004)

Alg-a

• Post-classical 
• Art music 
• Avant-garde 
• Dark ambient 
• Glitchtronica 
• Sound poetry 
• Experimentalism 
• Electronic music
• Neoclassical 

Alguses võib see 5-looline üllitis tunduda staatilisena, isegi inertsena -- justkui midagi tõeliselt ei rulluks lahti. Ometi hakkab iga mööduva minutiga selle pealtnäha rahulik (im)pulss paljastama hoolikalt struktureeritud ning vaoshoitud energiaga heliilma loogikat. Helimaastik liigub rahutu varjuna, hiilides ja sumisedes mehaanilise eluna. Helid näikse olevat kergelt vinnastatud, valmis hüppeks justkui mänguhoos kodutiiger, kelle innukus võib lõppeda kriimudena väljakutsuja kätel ja jalgadel; nurgelised toonid, fragmentaarsed mürad ja haprad harmooniad ühilduvad hammasratastena selles isevärki kellavärgis, mille rütm näikse iga hetkega nihkuvat veidi paigast ära. Siin on aluseks pinge -- kombitav hõõrdumine orgaanilise ja kunstliku vahel. Naisvokaal triivib läbi helimaastiku mitte traditsiooniliste meloodiatena, vaid tekstuuriliste niitidena, lisades nii inimlikku soojust kui ka veidi kõhedusttekitavat distantsi. Nii Elisabeth Fraser, Brigitte Fontaine kui Diamanda Galas sobituvad ühte valemisse. Nende häälte narratiivne toon ja omapärased hääldusefektid toimivad emotsioone esilekutsuvate viitadena üdini eksperimentaalsel maastikul. Kontrast nende vokaalsete žestide ja luukerelise instrumentaalse raamistiku vahel loob veidra poeesia, mis võlgneb rohkem dissonantsile kui harmooniale. Seda kohati veelgi võimendavad hullusest vallanduvad karjed ning neurootilised naerukatked. Aga jah, 28 minuti ja 49 sekundi lõppemise lähenedes muutub see, mis algselt tundus väheütleva, ehk isegi külma struktuurina, millekski keerukaks ja elavaks. Paralleelsed narratiivid - heliline, vokaalne, emotsionaalne - ilmnevad pinge ja vabanemise õrnas tasakaalus. Aeg-ajalt tundub, et elementide pealtnäha kokkusobimatus annab teosele sidususe: iga fragment liigub omas suunas, kuid kõik jäävad seotuks ühise gravitatsioonikeskmega. Lineaarne kulg peatub, vorm avardub ja laieneb väljapoole, aktsepteerides vastuolu eneses. See on hõõrdumise ja vabaduse peen triumf -- helimaailm, mis püsib veel mõnd aega pärast viimase tooni lahustumist. 8.5 (8.0-9.0)

[Teaser of the day] Reece Kirby - Wired Ghost

Dawn Of Darkness

• Electronic music 
• Ambient 
• Progressive electronic 

Artist: Reece Kirby

Release: V/A - Ju-On (呪怨) The music compilation

Label: Dawn of Darkness 

Year: 2025

[Teaser of the day] Mig Inc - Malade 2

• Electronic music
• Hauntology
• Avant-electronica 
• Dark ambient 
• Horror synth
• Post-minimalism 
• Experimental electronica 

Artist: Mig Inc

Release: Malade

Label: L'Abeille Cool

Year: 2025

[Teaser of the day] Down Team Up - A Little Too Precious

Believe In Billy

• Electronic music
• Indietronica
• Art pop 
• Electro pop
• Kraut-electro

Artist: Down Team Up

Release: Give and Take

Label: Believe In Billy

Year: 2010

Volgane -- Rød Shor (2018)

Nowaki Music

• Improvised music 
• Indietronica 
• Electronic 
• Free jazz
• Neokrautrock 
• Art pop 
• Drone pop 
• Indie rock 
• Progressive pop 
• Experimental rock 
• Post-rock

Naljatamisi alustades ma ei tahaks Radiohead'i muusikat käsitleda ettevalmistava sketšina nende nelja loo suhtes, aga võib-olla see tõepoolest kõlab niimoodi. Kui Radiohead nullindatest alates püüdis peegeldada ning šokeerida peene maitsega kuulajaskonda, ent jäädes seejuures ikkagi poolkõvaks ning kvalitatiivselt piiratuks, siis see siin kõlab natuke enamana; ehk pädeb võrdlus kaasaegse Pink Floyd'ina. Volgane on Prantsuse projekt, kes vajutavad gaasi põhja, kui on vaja laiutada ning olesklevad, kui on vaja kummi venitada. Siin on seda hinge silitavat droonivat kihinat ja krabinat ning välja venitatud häälutusi, ent teisalt kitarrid huugavad, tekitades ruumi arhitektuurilise illusiooni. Teisisõnu, määrides meeleolusid omavahel ja ähmastades eri stiile - jäts, improvisatoorne muusika, elektroonika, indirokk on siin nii rööbiti kui üksteisest läbi mähitud. Saksofon üürgab surve all, trummid pauguvad, vokaalis on kohati kassi ahastust ning kitarrid otsivad ruumi äärealadel pragusid, et neisse siseneda ning olemasolev (läbi uuritud ja ära kasutatud) universum lõhki ajada ning uus ehitada. Muidugi võib tõmmata paralleele ka The Notwist'i ning To Rococo Rot'iga, ent Volgane'ile on kitarrid sama olulised kui elektroonilised vidinad; või kõrvutada kuulsate kaasmaalastega M83'ga -- tõsi, vältides olemast pompöösselt vulgaarsed. Nende 35 minuti vältel lummab kesköine jätsune meeleolulisus -- sensuaalne fraktaal(sus), mis on sujuvalt maandatud eksperimentaalsest millekski sulniks ja tüüneks. 8.5 (8.0-9.0)

[Teaser of the day] Kazooo - Locked Groove

Realaudio

• Dub techno
• Electronic music
• Dub electro

Artist: Kazooo

Release: Metaltermites

Label: realaudio

Year: 2005

[Teaser of the day] Sternenspringer - Doppelparallel

tonAtom

• Techno pop
• Electronic pop
• Electro pop
• Tech-electro

Artist: Sternenspringer

Release: Antipode

Label: tonAtom

Year: 2022

[Teaser of the day] Kaschade - Wax Cellulite

Entity

• Experimental jazz
• Nu jazz 
• Improvised music
• Electronic music
• Jazz noir
• Post-bop
• Nu jazz
• Electronic jazz

Artist: Kaschade

Release: Performance

Label: Entity

Year: 2017

[Teaser of the day] Lezet - Rain

Buddhist On Fire

• Art music
• Nu jazz
• Post-classical 
• Musique concrète 
• Electronic 
• Organic electronica 

Artist: Lezet

Release: Accumulation 

Label: Buddhist On Fire

Year: 2014

[Teaser of the day] Destroyalldreamers - A Summer Without You

Lost Children

• Post-rock 
• Shoegazing 
• Alternative rock 
• Dream pop
• Indie rock

Artist: Destroyalldreamers 

Release: The Silent Ballet: Volume 4

Label: Lost Children 

Year: 2007

[Teaser of the day] Rob Hunter - Four

12rec.

• Post-folk 
• Electronic
• Folktronica 
• Glitchtronica 

Artist: Rob Hunter 

Release: EP

Label: 12rec.

Year: 2007

Rare Plants Garden -- Rare Plants Garden (2011)

12rec/Archive

• Indietronica 
• New Weird Russia 
• Sampledelic 
• Doo wop 
• Breaks
• Avant-pop 
• Chamber pop 
• Organic electronica
• Indie soul 
• Free folk 
• Sunshine pop 
• Folktronica 
• Art pop 
• Nu jazz 
• Electronic
• Psychedelic pop

Arvustasin esmakordselt seda 20-minutilist taiest 14 aastat tagasi vahetult selle ilmumise järel. Peab tõdema, et Venemaalt pärit Haruldaste Taimede Aed - mis omal ajal peegeldas väga hästi ajastuvaimu indimuusikas - kõlab hästi ka AD 2025. Ühelt poolt sulandub musta muusika vaib - soul ja funk - panoraamse sämpledeeliaga ning laiu pannoosid ihaldava kokteiliämbiendiga (a la varane Air ja Zero 7); teisalt on see tüüne psühhedeelia, mis pealtnäha laisalt seguneb vabafolgi ning peene uusjätsuga; üle pea võivad libiseda kosmilise dub'i sädelused, doo wop'i unistuslikkus; loodushelide värskus siin-seal on kontrapunktiks ning laienduseks sünteetilisele loomele. Eelpoolmainitutele lisaks tooksin sugulushingedena välja Panda Bear'i, Avalanches'i, Tame Impala, MGMT'i, Washed Out'i, Inverness'i; või kui veel sügavamale kaevuda -- kui Brian Wilson sündinuks pool sajandit hiljem, teinuks ta sarnast asja. Arvestades 6-loolise taiese hipilikku psühhedeelset konteksti ning liikumist eri žanrite keskel ei saa üle ega ümber Vene psühhedeelia suurimast käilakujust Yuri Morozov'ist (1948-2006), kelle mõju ilmselgelt on jõudnud projekti taga olevate Nienvox'i ning 813-ini -- seda taiest võib võtta hipilegendi muusika ajastukohase tõlgendamisena nende endi elektroonilise downtempo, sämpledeelia, happejätsu ning trip-hop'i segamise taustal. Jätkuvalt fantastiline taies! 9.0 (8.5-9.5)

Origami Repetika -- Purge (2007)

Proc-Records

• Lo-fi 
• Avant-pop 
• Experimental pop 
• DIY 
• Synth-wave 
• Electronic music 
• Sound poetry 
• Post-minimalism 
• Post-psychedelic

USA režissöör David Lynch on öelnud, et ühel päeval ärkad üles ja mõistad, et kogu su elu oli unenägu ning unistaja polnudki kunagi sina. Kui sõnastada seda loomisakti perspektiivist, siis legendi ütlust võiks tõlgendada nõnda, et muusikataiese loomisega lood sa midagi sellist, mida ei ole võimalik lõpuni kontrollida. See on midagi tundmatut või vähemalt loodud interaktsioonis ja piltide vahetamises ilmaruumiga (midagi me teame sellest, samas paljut ei tea). Lynch on ka öelnud, et võime arvata, et jälgime maailma, ent tegelikult jälgib maailm meid. Teine väljapaistev ameeriklane Adam Sigmund - kes on teatud osa maailma rõõmustanud juba paarkümmend aastat - pakub sellel 3-loolisel oma algusaegadesse jääval üllitisel helikeelt, mis on üsna erinev sellest, mida olen kuulnud tema teistel üllitistel. Ühelt poolt jah, see on elektrooniline ja madalate resolutsioonidega opereerimine, ent teisalt kumab päikeseküllase ja kohati pillerkaaritava meeleolu ja helide asemel midagi pahaendelisemat, tõsisemat ning müstilisemat. Pealkiri näikse ka vastanduvat varasemale - ilmselt tahtes tõsiselt emotsioone piirata, millega mängimine ei pruugi alati hästi lõppeda (eestlastel on selle kohta tabav ütlus: pill tuleb pika ilu peale). Ilmselt on see ka katsetuslikum -- näiteks nautides lugu "Shamanade" tuleb nentida, et pealtnäha lihtsatest elementidest võib kasvada üle teisele poole -- häälutused, mis rööbiti üksteise suhtes kummipaelana välja venides tekitavad hüpnootilist efekti. Minnes tagasi legendaarse meistri ütluse manu, et taibates oma eksistentsiaalset asendit siinsamuses ei pruugi see unenägu või mentaalne pilt just meeldivate killast olla. Pealkiri võib osutada ka seisundile, kui puhastustules pelutavad momendid subjektist välja tossutatakse. Kujuteldav hais, suits ning hääled on rõlged, ent mäng väärib küünlaid. Muutus on meie elu lahutamatu ja eksistentsiaalse koodi põhikeere, ent kunstis tahaks kuulda üleelusuuruses transformatsioone. Siin võib seda kogeda. 8.5 (8.0-9.0)

Dave Zeal -- Trinidad (2006)

Test Tube

• Ambient 
• IDM 
• Progressive electronic
• Glitchtronica 
• Ambient techno 
• Dream and bass

Kanada ämbientmuusikute Tim Hecker`i, Daniel Maze`i, Loscil`i, Muhr`i jpt kuulsusrikkasse rivvi kuuluva Dave Zeal`i (DZ) 8-looline taies räägib vägagi arusaadavas keeles, eriti kui äsja alanud päikesepaistelist oktoobrit aluseks võtta. See üheksateistkümne aasta vanune taies legendaarse Portugali netiplaadifirma Test Tube`i all välja antuna kõlab kui päikese soojendamise tagajärjel tekkinud mõnutunne päeva esimese poole karguses; samas kui on teada, et see ei ole enam pikalt jääv. Sügis läheneb talvele, millega seoses tekib inimestes emotsionaalne virvarr -- kurbus ja melanhoolia segatud ilu ja ülevusega. Inimesed on võrreldavad üksikute sumisevate kärbestega akendel, kes elavnevad eredas päikesepaistes. DZ annab helidele sellel 20-minutilisel emotiivse laengu, mis iseeneslikult hakkavad otsima teed kuulaja pähe ja südamesse. Ta ei lähe kergema vastupanu teed, vaid otsib helisid ja nende kombinatsioone, mis tõepoolest vastastikku ja teineteist läbivalt sünergiseerivad, luues kandvaid ja tähenduslikke helisid. Oluline on esile manada läbi mälestuste sooje tundmusi -- mälestused piltidena ajju sisenedes tekitavad hinges varasemalt kogetu uuesti läbielamist. Võib ju ette kujutada esmast olukorda, kui analoogia põhimõtet ei saa rakendada. Põhimõtteliselt kihutades mööda elu ringrada kümneid ringe teisenevad siiski tundmused ja mälestused subjekti vananedes. Käesolevasse on ajalisus sisse kodeeritud. Kuigi ühelt poolt on tegu moodsa taiesega - nt avalugu "Cube Dweller" kõlab suisa LTJ Bukem`i meenutava atmosfäärilise trummi ja bassi hällitamisena; "Dive" pakub hõrku hetktõrgetest segatud helikokteili -, siis võib möönda, et kanadalane ei jälita mitte ajastuvaimu, vaid püüab peegeldada ja mõtestada ajalisust. 9.0 (8.0-9.5)

[Teaser of the day] Katatsumuri - dre3

Hamsterloco 

• Avant-pop
• Experimentalism
• Improvised music 
• Post-classical 
• Electronic  
• Art pop 
• Avant-garde 
• Experimental pop

Artist: Katatsumuri 

Release: Dishwater

Label: Hamsterloco

Year: 2005

[Teaser of the day] Spectre Horsemen, Pale With Dust - II.I

• Avant-garde
• Noise music 
• Electronic
• Experimentalism 
• Improvised noise 
• Post-psychedelic 

Artist: Spectre Horsemen, Pale With Dust

Release: Improvisations I: Noise

Label: Self-released/Bandcamp 

Year: 2025

[Teaser of the day] BLACKSMITH - Method II

• Rhythmic noise 
• Abstract
• Experimentalism
• Noise music 
• Power electronics 
• Avant-garde

Artist: BLACKSMITH

Release: The Forge Two Nude Blacksmiths Hammering on Anvil

Label: Blacksmith Noise 

Year: 2025

Planctophob -- Diagnosis EP (2010)

Qulture Production

• Experimental electronica 
• Experimental techno 
• Glitchtronica 
• Electronic music 
• Avant-techno

Natuke liigestest lahti olev elektrooniline muusika, mille ebaloomulikkust veelgi võimendatakse digitaalse vulgaarsusega. Viimase all mõtlen informatsiooni vähesust - justkui visuaalselt kujuteldav infokängar, mida on lõigutud ja töödeldud -, ning neid teravikke ja mügarikke on võimendatud määrani, mis tümitab ja veristab kuulaja hinge. Kõik need 16 minutit kulgevad läbi "dia"-filtri -- "gnosis", "cosmo", "trollism", "phobia" ning "genocide". Teisalt erinevalt paljudest digitaalse kõvatuuma ja Jaapani müra artistidest ei langeta anarhistliku müra valda, mille funktsioon sageli on pigem füüsiline kui esteetiline; pigem kuulaja pelutamine kui kuulaja meelte vallutamine. Kõrvakiled on väga väärtuslik vara -- milleks neid kellelegi ohverdada, kui on palju helisid, mida veel kuulata ning lemmiklugude kausta lisada! Siin esitletakse kõikuvaid rütme, kaikuvaid basse ning ruumi. Tõepoolest, võimsalt kumavad helipoomid siin-seal avaldavad muljet, tuues alumistest kihtidest tumedust ja jahedust ülakihi prügistesse voogudesse (nt avalugu "Diagnosis"). Tektoonilised bassihelid tõusulainena on alati töötanud, kui digitaalsed helid kipuvad liiga tilu-liluks muutuma. Nagu vihjatud - on siin mõlemat; kas see on looja ebastabiilsuse näitaja või meisterlikkuse tunnusmärk dünaamilisuse ja vahelduvuse loojana, jäägu igaühe enda otsustada. 7.5 (7.0-8.5)

Traqueurs de Combes -- Freak Offs (2025)

Nowaki Music

• Experimental electronica 
• Abstract 
• Deconstructed pop 
• Avant-pop 
• Musique concrète 
• Post-psychedelic 
• Micronoise 
• Experimental pop 
• Avant-garde 
• Improvised noise 
• Glitchtronica 
• Avant-electronica

On rõõm olla tagasi legendaarse Prantsuse netiplaadifirma Nowaki Music`u man, mis on olnud aktiivne aastast 2003. Nende loosung - püüd ühildada uusi elektroonilisi praktikaid, kaasaegset kompositsiooni ning kunsti ja helidisaini - on igati kohane ja põnevust kruttiv (ning enamasti kuulaja ootustele vastav). Tõsi, viimastel aastatel on nende jõud mõnevõrra raugenud -- näiteks käesolev 12-looline taies on nende selle aasta diskograafias senini ainus. Plaadifirmat veab seesama isik - Marc Jolibois (MJ) -, kes on ka käesoleva projekti taga. Kui heita pilk plaadifirma diskograafiale, siis võib näha, et suur osa albumitest on rohkemal või vähemal määral temaga seotud (eriti viimastel aastatel). Need 51 minutit on keskendunud popi, eksperimentaalse elektroonika ning võimalike vigade ja häirite esinemisele selles tervikus. Ühelt poolt lähtudes oodatud eeldusest, et ühiskonnas reeglina vigu peetakse millekski, millest on vaja lahti saada. Teisalt vigadest ei ole alati võimalik lahti saada - haiguse käsitlusele võib laiendada sama analoogia -, vaid tuleb õppida, kuidas neid minimeerida või mahendada. Vigadega on võimalik koos elada. Tõsi, sõltudes vea raskuse iseloomust ujub sellest johtuv probleem rutem või hiljem taas pinnale. MJ näitab, et vea probleemi võib peita, kui asjassepuuutuv kontekst selle ümber õigesti kujundada. Teisalt ei saa välja jätta inimlikke ootusi, millelt toimub konkreetsesse teemakäsitlusse sisenemine. Ühelt poolt on tegu klaaspärlimängu-laadse arenemise ja kasvamisega, ent teisalt sellesamuse kontsentratsiooni pealt kasvavad nii mõnedki pärlid esile. Nagu legendaarne USA filmirežissöör David Lynch on öelnud, et iga tänava igal nurgal on saladus, mis sind ootab; arvates, et jälgid maailma, kuigi tegelikult hoiab hoopis maailm sinul silma peal. MJ pakub siin süntpoppi, indimuusikat, psühhedeeliat, ämbienti, ent vea kontseptsiooni sissetoomine on tinginud teada-tuntud elementidele rohkemal või vähemal määral uue kuju loomist. Popmuusika kriitikast tõukunud ebamuusika, mis igal juhul intellektuaalset koormust pakkudes pühib melomaani õlgadelt eksistentsiaalset raskust. Aga vahetevahel ei ole võimalik vihaimpulssi alla suruda. 8.5 (8.0-8.5)

[Teaser of the day] Chiaki Nanami - 嵐雲stormcloud

Bayview Financial Trading Group

• Vaporwave
• Avant-electronica 
• Ritual ambient
• Electronic music 
• Experimental electronica 
• Slushwave 

Artist: Chiaki Nanami

Release: temporal hallucinations

Label: Bayview Financial Trading Group

Year: 2025

[Teaser of the day] Esivanemate unustatud hinged - Tont või inimene

• Experimentalism
• Electronic
• Comfy synth 
• Horror synth 
• DIY

Artist: Esivanemate unustatud hinged

Release: hulk surnute numbreid

Label: Self-released/Bandcamp 

Year: 2025

[Teaser of the day] THE RARE PLANTS GARDEN - The Sunshine

12rec

• Psychedelic pop
• New Weird Russia
• Avant-pop 
• Chamber pop
• Experimental pop
• Art pop 

Artist: THE RARE PLANTS GARDEN

Release: s/t

Label: 12rec.

Year: 2011

[Teaser of the day] A.J. Kaufmann - Enola Gay

Jamendo 

• Indie rock
• Shoegazing
• Psychedelic 
• Alternative rock 
• Indie punk

Artist: A.J. Kaufmann

Release: Silent Revolution, Deafening Meditation

Label: Enoughrecords 

Year: 2020

[Teaser of the day] Apta - Fall

Weareallghosts 

• Post-rock 
• Electronic
• Art rock
• Experimental rock 

Artist: Apta

Release: Visions

Label: weareallghosts

Year: 2012

[Teaser of the day] I/DEX - arc_03

• Micro-techno
• Electronic music
• Clicks'n'cuts 
• Ambient

Artist: I/DEX

Release: ARC

Label: Foundamental/Bandcamp 

Year: 2012

Watson -- Interstices (2012)

Basic_sounds/Archive/Bandcamp

• Experimentalism 
• Post-classical
• Experimental techno
• Avant-garde 
• Art music 
• Electronic 
• Abstract 
• Ambient 
• Experimental electronica
• Musique concrète 
• Organic electronica 
• Ethnotronica 
• Found sound

Basic_sounds oli netiplaadifirma, mille plaadiümbriseid iseloomustas südamekujuline kujundus. Sümboliseerides armastust ja hoolivust, anti viie aasta jooksul muuseas välja seesuguste tuntud artistide nagu Dntel'i, Radere, Andrew Weathers'i, Offthesky, Erich Schall'i taieseid. Santa Fe'st pärit Watson oli aktiivne kümnendate algul, kui ta kõigest ühe aasta jooksul üllitas viis albumit. Käesoleva pealkirja võib lisaks tähendusele "pragu" tõlkida ka "kitsa ajavahemikuna". Vähemalt Bandcamp'is tähendab see tema muusikalise produtseerimise lõppu, ning arvestades eelpool öeldut võib möönda, et sellega sai ring sümboolselt täis. See 9-looline kahtlemata sisaldab kummastavat muusikat, mis ilmselt ümbritsevast keskkonnast - New Mexico osariigi punakaspruunist kõrbemaastikust ning tühjast avarusest - kantuna kujutab tühjas ruumis toimuvat millegi salapärase ja lõpuni viimatuna. Helisündmused kaevuvad sügavustesse, ent need sügavused on pinnapealsed kui looduse stiihiline kavandatu -- kultuurikiht näikse suht pinnapealne olevat; ent see on vale tõlgendus, kuna kalkuleerimise loogika on siin pigem mööda spiraali kulgev. Kujutagem ette vedrut, mis on vertikaalsest asendist ümber kukkunud -- piltlikustatult omandades horisontaalasendis kõrbeiilide puhutud kihti keermete vahele. Kuiv ja lakooniline, ent ikkagi meelierutavalt grandioosne. Horisont virvendab leitsakus ning värvide gamma hajub ja koondub, koondub ja hajub järjepidevalt. Ameeriklaste loogika ja ellusuhtumine ongi eripärane. Tugev konkurents on põimunud Metsiku Lääne mentaliteediga geneetilises koodis, mis ei jäta nõrkadele kuigi elulootust. Isegi väärikad asjad nagu see siin võivad kõrbeliiva alla kaduda või hääbuda täpiks ja seejärel kaduda silmiseletamatult lõpmatul maanteel. Kuivõrd motelle ei ole ümbruskonnas, siis on valida kas autos magamise või kõrbes ööbimise vahel -- viimane variant jääks ära, kuna ärgates arvatavasti leiaks eest kas skorpioni või lõgismao. Akordiaher ämbient, klassikalise muusika käänded kõrvalteedele, kummituslike varjudega elektrooniline pomin, indiaanlaste vaevukuuldav hüpnootiline mana, kuivanud mudaklompide vajumisest tekkinud vaevutuntav vibratsioon loodushelide saatel annavad vihjeid, kuigi tähendustel puhutud mullikestena lastakse suurte tühjusesse hajuda. Suure ja lõpmatu taamal muutuvad ka perspektiivid. Väga-väga asi. 9.0 (8.0-9.5)

Crescent -- Now (1995)

Planet

• Indie rock 
• Shoegazing 
• Avant-rock 
• Lo-fi 
• Alternative rock 
• Noise rock 
• DIY 
• Neo-psychedelia 
• Post-rock 
• Experimental rock 

Nagu ütles Eesti kirjanik ja mõtleja Jaan Kaplinski, et elu on üks lõppematu remont. Omalt poolt lisaksin, et remondi tõsidus ja sellest hõivatus sõltub määrast, kuivõrd fundamentaalset tulemust tahetakse saavutada. Sellega külgnevalt tuleks ka küsida, et millal oleks ratsionaalne madaldada kõrged ideaalid vähemambitsioonikateks. Näiteks siis tuleks seda ilmselt teha, kui ülima puhtuse idee läheb vastuollu loodushoiu ning ressursside jaotamisega. Ka ülima puhtuse poole püüdlemine võib luua tingimused uute (ja kahjulikema) liikide invasiooniks. Üks hulludest nähtusest on iganädalane muruniitmine, tappes putukaid ja kurnates taimede juurestikku (eriti põua ja leitsaku tingimustes). Inimesed sageli teevad seda mitte niivõrd ilu pärast - mis on niikuinii vaieldav mõistestik -, vaid endale rakenduse leidmiseks. Muusika on hea näide sellest, et steriilselt toodetud kraam jääbki kraamiks -- see, mis võidakse mingi aja pärast lihtsalt nurka kraamida. Kuulates seda kolme dekaadi vanust taiest tuleb nentida, et tolmukord kitarridel, plekid trummikiledel ning surnud naha ketendused orelite klahvide vahel ei takista loomast meisterlikku tulemust, mis oli eemal õilmitsevast Britpopist (või selle haibist). Justkui saamata aru, mis ümberringi sünnib, loob efekti. Kurva kuju rüütli (au)paiste kumab Matt Jones'i kujust välja, mis sageli paisub appikarjeks. Teistel juhtudel raskelt muserdunud, isegi natuke pelutavas ja sissepoole pööratud vokaalis võib peegelduda Bristol'i linna visiitkaardi - trip-hop'i - kaudne mõju. Siin on kõvasti müramasinateks muudetud kitarridest (õige) essentsi välja ekstraheerimist. Võimsa tagasisidestamise momendid siin kaunistavad rokkmuusikat nähtusena. Nagu pealkirigi vihjab -- justkui homset ei oleks tulemas; kui tulebki midagi, siis üksnes mustav tühjus absurdse nullpunktina. Kahtlemata oluline taies, eriti Bristol'i põrandaaluse rokiskeene (nn. Bristol'i saund) kirjeldamiseks (Flying Saucer Attack, Movietone), mille liikmeskond oli läbipõimunud. Kui Eestiga tahta paralleele tõmmata, siis ehk Bimini kõla ja Kert Rebase sotsiaalne muusikavõrk korreleerub kuigivõrd. 8.5 (8.0-9.0)

[Teaser of the day] Grünemusik - Aviator Wishes

Jamendo 

• Ethnotronica 
• Shibuya-kei
• Electronic music 
• Fantasy music 

Artist: Grünemusik

Release: Lost Letters

Label: Jamendo 

Year: 2018

[Teaser of the day] Alice Mediocre - queria que vc soubesse

• Sound collage
• Plunderphonics
• Cinematic 
• Retrowave
• Electronic music 
• Vaporwave
• Sampledelic

Artist: Alice Mediocre 

Release: monstrinha EP

Label: Self-released Bandcamp 

Year: 2024

[Teaser of the day] Light is a blue trap - La teva llengua

Nowaki

• Industrial rock
• Electronic 
• Art rock
• Experimental rock

Artist: Light is a blue trap

Release: Tot el que pot un cos

Label: Nowaki Music 

Year: 2015

Gareth Davis & Scanner -- Songlines (2025)

Moving Furniture/Bandcamp

• Ambient 
• Progressive electronic 
• Post-rock 
• Organic electronica 
• Experimental rock 
• Art music 
• Ambient rock 
• Guitar ambient

Gareth Davis'e ja Robin Rimbaud' 2-looline taies otsib, märkab ja talletab vaikust helides. Kuidas sobitada nähtamatut olevas nii, et see muutuks nähtavaks? Nende suhtlemine, analüüs ja vaatenurga esitlemine toimub ämbient- ja postrokkmuusika ristumiskohas. See ei ole peene ja toore võitluse mänguväli; toores on jäetud kõrvale valemist -- see ei ole rajatud vastuseisule ning välistamisele; selle asemel toimub järk-järguline ülenemine, milles on võrdne roll nii (vale)kitarridel (hoolimata ilmsest kõlast kitarrid siin puuduvad), elektroonikal kui pärishelide manipulatsioonil. Elektroonika omakorda võib ka tähendada kitarre, ent (kitarride) helisid on töödeldud viisil, et need ei toimiks rokkmuusikaliste seoste tekitajana. Kastreerides kujutluspilte staadioniihalusega rokkmuusikast antakse väljund noile pingetele, mida seal peetakse sündsusetult eksperimentaalseks (laskmata neil luupainajatel tekkidagi). Tandemi mõtte järjepidevus on teisenenud ämbientseks fooniks, mille osaks on kas fraktaalsete kihistuste vaheldumine või siis helikoe pingestumine ja lõdvenemine. Ämbientmuusika annab nende 46 minuti vältel püsiva tonaalse, tekstuurilise ja sugereeriva aluse - analoogse mõtte -, mis võimaldab kuulaja meelel jälgida üldist suunda ilma, et teravad ja katkendlikud märgid teda segaksid. Arvestades tõika, et Robin Rimbaud on suur Swans'i fänn, siis näiteks loo "Figurative Language" teise poole hüpnootiline astumine viitab ilmselt šniti võtmisele. Kõiksugu viiteid ja katkestusi ei ole kuigi palju, aga eelpoolmainitud fooni valguses mõjuvad need võrdlemisi tektoonilisena. Heli vibreerib, olles võimendatud ja laetud. Ent seesugust laetust ei leia me etableerunud rokk- ja popmuusikast. Küll see resoneerub rokkmuusika kui teistsuguse ja mässulise (alg-)idee pildiga. 8.0 (8.0-8.5)

hertzcanary -- tomtom67 (2007)

Proc-Records

• Avant-electronica 
• Glitchtronica 
• Experimental techno 
• Avant-techno 
• Abstract techno 
• Experimental electronica

hertzcanary 20-minutilise üllitise kompositsioonide ühisnimetajaks võiks olla vähim võimalik mateeria, mida loomuldasa iseloomustab kõvatuuma degradatsioon ja toorestest aineosakestest moodustunud (opereerimis)ühikud. Ent see ei tähenda, et sellest ei võiks luua midagi küpset ja sugestiivset. Neis seitsmes loos kasutatakse nii lineaarset kui mittelineaarset järjendamist, mis tähendab seda, et artisti ajutantsuga (nõndamoodi muusikafailide metainfos on taiest kirjeldatud) kaasneb palju rütme ja mustreid, mis aja jooksul peenelt muuunduvad. Muutust võib mõista ka pideva asendamise süsteemina, ent mis kuulajale niikuinii on raskesti jälgitav. Eriti huvitavad on need kompositsioonid, mille tekstuuri on haaratud vokaal -- tõrjudes staatilisust; see uueneb uute koodide ja parameetrite omandamise protsessis. Ma kuulajana kogen kompositsiooni, mis põhimõtteliselt on sama, kuid mille rütmilisi ja meloodilisi elemente pidevalt vahetatakse või viivuks ankurdatakse uutesse vormidesse. Justnimelt pidev muutumine on siin identiteedi alus, ulatades kuulajale mõistmise võtme. Seesuguse muusika kohta võidakse väga mõtlematult lausuda, et see on jama või väga hea, ent abstraktsiooni on väga keeruline kriitikale allutada (mitte ainult seetõttu, et see tõrjub koha- ja ajavaimu, vaid ka seetõttu, et sellega on raske emotiivselt haakuda). See on pigem mõistuse keerukusastme väljaarvutamine, mis ei ole mitte hinnangu-, vaid faktiküsimus. 8.5 (7.5-9.0)

xols -- sharp and chispi (2025)

Broque

• Electro-house 
• Electro pop 
• Hi-NRG 
• Electronic music

Ma hindan seda Broque-nimelise netiplaadifirma all üllitatud kaheloolist taiest rohkem teostuse ja struktuuri kui originaalse mõtte (puudumise) pärast. Meeldib nii vaib suhtumise näitajana kui ka arranžeerimine struktuuri indikaatorina. Tuleb möönda, et ühelt poolt on see üsna tavaline elektropop - ei midagi erilist -, teisalt tuleb tunnistada, et lugude muusikalised plokid on oskuslikult doseeritud ja õigete hetkete ärgitamiseks sisestatud. Võib-olla see lihtsus - et mitte öelda lihtlabasus - esmapilgul on petlik, kuna teatud mõjud moonutavad "lihtsa elektropopi“ silti. Ühelt poolt mõjutab seda haussmuusika mõju (ennekõike avaloos: vihjed stiilile nii iseloomulikule filtreerimisele teisele poole, mille tulemusel aktsendid muutuvad. Filtreerimine tekitab „pühkiva“ efekti ning seeläbi nihutades nii kuulaja fookust kui loo energiat. Siin ja seal tehakse ka räppimise vihjeid MC-de madala vokaali kasutamisega, kuigi viimased jäävad hektilisteks ja pigem pritsmete sarnasteks ilminguteks. Vihjates vihjamatule kui välja arendamata jäänule. Nende 11 minuti vältel settivad välja Hi-NRG seosed. Kuigi nimetatud stiili tempoka ja energilise tantsumuusikana peetakse hausi ja tehno eelkäijaks, siis iseenesest võib selle kasutamine osutuda väljakutseks, kuivõrd libastuda võib nii kergesti. Siin elektropopi manipulatsioonid piirduvad Hi-NRG peamiste ilmingute muutmisega, võttes veidi vähem energiat ja hajutades seda kontekstuaalselt. Muusika on Hi-NRG pehmendatud ja keerukam versioon -- pruukides küll mainitud energiast ülevoolava stiili põhielemente, kuid vähendades rütmilist intensiivsust ja kasutades energiat kompositsiooni kontekstis hajutatumalt ja läbimõeldumalt; selle asemel, et lihtsalt pakkuda järeleandmatut kõrget, sageli nüristavat rütmimalakat. 8.0 (8.0-8.5)

Danieto -- Agranelado EP (2006)

Pueblo Nuevo

• IDM 
• Electronic music 
• Ambient techno

See 4-looline üllitis võib kõlada karge talvehommikuna, kus kuulaja tunnetab omaenda hingeõhku külma, kergelt lämmatava ning tillukese paranoia varjundiga. Ometi on selles karmuses piisavalt intriigi, imestamapanevat ning emotiivset. Need elektroonilised tekstuurid meenutavad 90ndaid, kõndides peenel piiril harjumatu ja nostalgilise vahel. Iga lugu näikse olevat oma olemuseni kooritud, kuid samas elav ja peente detailidega, mis sageli elliptilise silmusena lähevad väljapoole tavapärast liikumisrada. Elektroonilise muusika uurimise ettevõtmine meistriklass, külm, kuid lummav teekond 90ndate minimalistliku ambitsiooni südamesse. Tsüklilised, minimalistlikud rütmid loovad kaasahaaravaid mustreid. Ühelt poolt ennekõike tänu Boards Of Canada'le on intelligentses tantsumuusikas madala resolutsiooniga sageduste kasutamine ning teisalt ka monotoonsuse vari, ent Danieto ettevõtmisel tuleneb intriig bassiliini peentest nihetest, roostevärvi sagedustest rütmides ning atmosfäärilisest õilmitsemisest. Minimalistlikud elektroonilised rütmid on segatud hilisõhtu tehno emotiivse sügavusega.Teisalt seda kuulates mõtled paranoiliselt, et kas see talv ka kunagi lõppeb. IDM-i suurim puudus tagantjärele vaadates tulenes selle žanritruudusest -- tuhanded albumid kõlasid soliidselt, ent sageli äravahetamiseni sarnaselt, tulenedes heakskiidetud helide ja nende kombinatsioonide kasutamisest (ka käesolev ei ole sellest patust puhas). Ent paradoksaalselt nimetatud žanri käilakujud BOC ja Autechre suutsid stiili minapilti mõrasid tekitada, mistõttu on nad jätkuvalt meeltes ja oodatud (mistõttu nende seotus stiili kõva tuumaga on tinglik). Kuulajatele, kes nimetatud stiili hindavad, on see taies korraliku käsitööna kahtlemata väärt avastus ja lisandus. 7.5 (7.5-8.0)

[Teaser of the day] CXR ATK - Byntarric

Free Music Archive 

• IDM
• Electronic music 
• Downtempo
• Ambient techno 

Artist: CXR ATK

Release: Underground

Label: Nul Tiel

Year: 2025

[Teaser of the day] Spuntic - Imagination

Enoughrecords 

• Organic electronica 
• Electronic music 
• Ambient
• Musique concrète 

Artist: Spuntic 

Release: Hybrid Source

Label: Enoughrecords 

Year: 2010

[Teaser of the day] Hibiscus - Sixth

Nishi

• Indietronica 
• Lo-fi 
• Electronic 
• DIY
• Post-rock 
• Art rock

Artist: Hibiscus

Release: Postrocking 

Label: Nishi

Year: 2005

Georgy Orlov-Davydovsky / Nikita Shishkin -- Ethnopolis (2025)

Attenuation Circuit

• Sound art 
• Experimental electronica 
• Ambient 
• Avant-electronica 
• Ambient jazz
• Electronic music

Kui helikunsti kõrgeim eesmärk ei ole mitte meelelahutus, vaid vormide ja seisundite vahetamine - esteetilise eskapismi harrastamine -, siis käesolev 5-looline album esindab säherdust lähenemist. See on meeldetuletus kõigest, mis muusika võib olla, kui see lakkab konkreetselt olemast ja saab hoopis elavaks vibratsiooniarhitektuuriks, salajaseks liturgiaks hoolivale kõrvale. Tahtes ülendada seda alkeemiliseks helikunstiks, et ammutada selle müstilisest substantsist nii vaimu- kui hingejõudu. Muusika ületab tehnika piirid käsitöölises tähenduses, võttes tavapäraseid materjale - nii tuttavaid žanre, helisid, tundmusi, aistinguid, assotsiatsioone - ning muutes need millekski haruldaseks, laetuks ning isegi müstiliseks. Fikseeritud struktuuri asemel areneb vorm elava organismina -- fantoomlikust maailmamuusikast kummitusjätsuni. Kuulajana tajun pigem kasvu, muundumist ja metamorfoosi kui jäika kujundust. Alles jääb orgaaniline tervik, mitte žanriline lapitekk. Vaimselt resonantne pakub pilguheitu teisest võimalikust maailmast -- utoopiline oma ühtsuspüüdlustes, kuivõrd helikihid libisevad üksteise suhtes, olles pidevalt kohal, ent siiski olemata ankurdamata. Justkui libestatud helikaart, mis ei tahagi, et helid haakuksid teineteisega. See on justnimelt utoopiline ühtsuse otsinguil, mitte sunnitud harmoonia või lahenduse, vaid kooseksisteerimise läbi: helikihid libisevad üksteise vastu või teineteisest läbi, on alati kohal, kuid saamata kunagi kokku üheks ankurpunktiks. Iga element säilitab oma ainulaadsuse, osaledes samal ajal kollektiivses resonantsis, justkui praktiseeriks muusika erinevuse poliitikat ilma liialduste kustutamiseta -- täieliku sulandumise võimatust ja samas kooseksisteerimise imet. Sel moel viitab muusika mitte lahenduste, vaid pidevate läbirääkimiste utoopiale -- maailmale, kus erinevused ei ole mitte lahendamist vajav probleem, vaid säilitamist vajav elujõud. Mõju kahtlemata näikse pärinevat väljastpoolt siinset -- fragmentidest koosnev terviklikkus ning lahknevustest koosnev voog moodustavad funktsioneeriva vooluringi. Totaalsus, mis õrritab illusoorse vabaduse looriga. 8.0 (7.5-8.5)

[Teaser of the day] Holy Hermit Humming - Chant 6 (Greek)

• Experimentalism 
• Avant-garde
• Liturgical music
• Micronoise 
• Ambient drone

Artist: Holy Hermit Humming

Release: Chants III

Label: Militant Liturgy

Year: 2024

[Teaser of the day] Malisima - Take Me In Your Arms

Bayview Financial Trading Group

• Abstract 
• Electronic music
• Ambient 

Artist: Malisima

Release: Take Me In Your Arms And Carry Me Home

Label: Bayview Financial Trading Group

Year: 2025

un automne à Lob-Nor -- bye-bye (2007)

Tripostal/Free Music Archive/Bandcamp

• Post-rock 
• Indietronica 
• Art pop 
• Indie rock 
• Alternative rock 
• Electronic

Siin 4-loolisel ühendatakse prantslaslikult elegantsel viisil elektroonikat, indipoppi ja nurgelisi vigureid. Un Automne à Lob-nor ehk Sèbastien Roux, Jean-Nicolas Heillouis, Vincent Nicolas ja Alexandre Gouy suunavad enda loodud postrokki elektroonilisemas suunas sellise määrani - kõrge osakaaluni - kui nullindate keskmine postrokkpunt söandas seda teha. Teiseks saadakse siin hakkama ilma crescendodeta, millele panustamine mingist hetkest muutus veidi banaalseks ja tüütuks. Ometi see elektroonika - mis põimub jälgi jätmata kitarride ja trummide ümber - on pehme kui linnukese sulgedest topitud tekk, mis instrumentaalselt loogeldes jõuab kusagilt kuhugi. Kui imetabane unenägu, mis laseb viivuks realiseeruda kõige salajastematel unistustel - mis on liikumise protsess, ent jäljed protsessist kustutatakse sellesamuse kineetilise energiaga. Seda teekonda ei ole mahti kaardistada, kuivõrd teekond ise kvalitatiivselt on erinev teel olemisest. See plaat ei sihi katarsist. Selle asemel on see puhas kujunemine, kus kitarr, trummid ja elektroonika ei ole eraldiseisvad entiteedid - mis tavapäraselt loovad identiteeti -, vaid pigem eristamatuse tsoonid, mis pidevalt üksteisesse libisevad -- luues ja toites dünaamikat. Nad hülgavad pinge ja vabanemise skeemi ning tekitavad selle asemele platoo: püsiva intensiivsuse, mis ei vaja enam pinge-vabanemise lahendust. Albumit kuulates veendubki, et väljaandel on oma koht Kesk-Euroopas nii laialdaselt esindatud pastelsete indielektronmuusikute seas (Kreidler, The Notwist, Wixel, Oto Efekt, Multi-Panel, Lali Puna, Nogaro, Cantaloup jpt). Kaunis luigelaulutaies. 8.5 (8.0-8.5)

Convair -- Standard Mean Chord (2010)

Bandcamp

• Indie dance 
• Shoegazing 
• Neo-psychedelia 
• Noise rock 
• Avant-rock 
• Alternative dance 
• Indie rock 
• Experimental rock 
• Krautrock 
• Noise pop 
• Experimental rock 
• Fuzz pop

Ühelt poolt seesugune taies ei kohusta millekski, ent teisalt ei saa seda jätta eiramata. Bianca Foster'i (BF) ehk Convair'i teine üllitis on veel kinni teistsuguses helipildis võrreldes hilisemate, märksa abstraheeritumate eksperimentidega. See 6-looline kõlab näljase indineiu katsetamisega kidramüra ja tantsuliste rütmide vallas -- lastes valla nii uuspsühhedeelse tagasisidestussumina ja kingapõrnitsusliku helivalli kui lõdvendades krautrokiliku esteetilise nihilismi ohelikke (ennekõike loos "NX37602 (H-4)", mis meenutab Neu! abrasiivsemaid hetki nende teisel albumil). See heli estetiseerib kõiki noid närvilisi ja rahulikemaid hetki, mida noore täiskasvanuna omasid. Ning tüünete momentide all tuksleb vihast, agressiivsusest ning pettumusest toituv generaator. Eks BF paneb end proovile, püüdes astuda suurte eeskujude kingadesse -- püüdes mõista, et kas ta on kõigepealt suuteline fikseerima end nii-öelda nullpunktis, et siis sealt edasi muretult uutele väljadele rännata. See on heliline reis pidevalt muutuvasse, ehk koguni loogiliselt kontrollimatule alale -- mis eristab süütut artisti kalestunud peerust. Siin kahtlemata minnakse kindla peale -- kui tõesti juhtub, et kuulaja ei taipa selle kunstilist väärtust, siis igal juhul tajub ta selle leviaatani tulekut maa värisedes. 8.5 (8.0-9.0)

[Teaser of the day] Swamp Donkey - When The Lights Are Out - Three

Rodent Tapes

• Ambient drone 
• Avant-garde 
• Electronic 
• Ambient 
• Experimentalism 

Artist: Swamp Donkey

Release: When The Lights Are Out

Label: Rodent Tapes

Year: 2025

[Teaser of the day] Ethereal Elegance - Colours Dancing Through the Oriel

• New Age
• Electronic music 
• Organic electronica
• Chilltronica
• Ambient pop

Artist: Castle Waters

Release: Ethereal Elegance

Label: The Dream Journal Institute

Year: 2025

[Teaser of the day] Stefania Ladisa - Sogno n.3 (ore 4.20)

• Experimentalism
• Post-classical 
• Avant-garde 
• Art music

Artist: Stefania Ladisa

Release: sull’alienazione

Label: Plus Timbre

Year: 2025

[Teaser of the day] Krokar - On That Side Of The Wall

• Electronic music 
• IDM
• Electro
• Breaks

Artist: Krokar

Release: Respiration

Label: Format Noise

Year: 2011

[Teaser of the day] Lemur - 1755

Enoughrecords 

• Experimental rock
• Noise rock
• Avant-rock 
• Post-rock 

Artist: Lemur

Release: Lemur

Label: Enoughrecords 

Year: 2013

[Teaser of the day] Mean Flow - Even The Useless

• Drone
• Electronic 
• Microtonal 
• Ambient drone 
• Experimentalism 

Artist: Mean Flow

Release: Eighth Quarterly Report Of Argali Records Netlabel: On Balance

Label: Argali

Year: 2025

[Teaser of the day] Taiga Blues - Madeira

Archive

• Post-rock 
• Art rock
• Alternative rock
• Jazz rock 

Artist: Taiga Blues 

Release: le journal intime

Label: Archive.org

Year: 2005

[Teaser of the day] Zack Kouns - Burst Into Flames

Clinical Archives 

• Drone
• Psychedelic
• Post-minimalism 
• Indian classical music
• Conceptual 
• Electronic 
• Raga music 
• Trance music

Artist: Zack Kouns

Release: Endless Fertile Valley

Label: Clinical Archives 

Year: 2011

Home Secretary -- That Wolf (2022)

Bandcamp

• Avant-garde 
• Spoken word 
• Electronic music 
• Avant-electronica 
• Storytelling 
• Experimentalism 
• Sound poetry 
• Experimental electronica 
• Dada music 
• Freeformfreakout

Kahe londonlase 9-looline taies kõlab kohati umbes kui Scatman John'i produtseerinuks Curd Duca. Kui peavoolumuusika veidrikule avanuks oma maailma ja stuudiouksed muusikamaailma äärealade kultuskuju -- rabedalt kogelev narratiivi esitlemine umbes nii, et samm tagasi ning paar sammukest edasi. Ühelt poolt nii albumi pealkirjast kui teemadest peegelduvad läbi inimeluga kaasnevad muutused, surelikkuse reflekteerimine ning sellega kaasnevad meeleheidet sisendavad tundmused; ent teisalt on tulemus meisterlikult võimendatud ja lõpule viidud. Ent jutustusi läbib ka kerge kinnisideelisus ning kiiksuga teemad. Eks seda võib võrrelda nii William Burroughs'i kui Mark E. Smith'i lüürikaga ning lähenemisega. Otsesemalt võib Briti tandemit võrrelda legendaarse saatejuhi ja muusiku Ken Nordine'iga (1920-2019) -- eriti noil momentidel kui lugude rääkimine muutub sugereerivaks (et mitte öelda transsi sisendavaks).Thomas Ernest'i ja Drew Burke'i retrospektiivsed killukesed erinevalt legendi lounge jazz'ilikest taustadest on reeglina teravad ja hõõruvad -- kitarr piisonina künnab sarvedega pinnast üles, puskleb ja paneb rappuma lugude struktuuri; vahe elektroonika siseneb loomuldasa nii vokaaltekstuuri kui lõikab iseseisvate helidena raskelt kolisevate trummide vahel. Vokaal on siin nii meedium kui eesmärk omaette -- plastiline materjal, mida saab vormida ja töödelda. Reeglina toimub tektooniline rappumine põnevas elektroakustiliseks kujundatud ruumis. 8.5 (8.0-8.5)

[Teaser of the day] The Wind Whistles - Art and Work

Jamendo

• Indie pop/rock 
• Alternative pop/rock 
• Fuzz pop
• Noise pop

Artist: The Wind Whistles

Release: Animals are People Too

Label: Aaahh/Jamendo 

Year: 2011

[Teaser of the day] Nicolas Tourney - TUGTA

Eg0cide

• Experimentalism 
• Electronic
• Dada music
• Sound poetry 
• Avant-garde 

Artist: Nicolas Tourney

Release: Enter the Word

Label: Eg0cide Productions

Year: 2019

[Teaser of the day] Cousin Silas & Glove Of Bones - Oxúm Over Water

• Neo-psychedelia 
• Found sound
• World music
• Electronic 
• Dub
• Art rock 
• Ethnotronica 

Artist: Cousin Silas & Glove Of Bones

Release: A Brief History Of... A Second Volume

Label: Self-released/Bandcamp 

Year: 2022

Philipp Bückle & Martijn Pieck -- Field Reports (2021)

Cinema Perdu

• Glitchtronica 
• Drone 
• Avant-garde 
• Ambient 
• Electronic 
• Experimentalism 
• Lowercase
• Micronoise 
• Musique concrète 
• Microsound 
• Spoken word 
• Ambient drone 
• Acousmatic music 
• EAI
• Sound art 
• Abstract

RMH-s olen eelnevalt tutvustanud Philipp Bückle'i albumit "Paintings" (2018, Moving Furniture), mida ma söandasin nimetada popmuusikaks ideaalmaailmas (kuna tinglikult külgnes eksperimentaalroki ja subliminaalse elektronfolgiga). Kuivõrd ideaalseid maailmu paraku (või õnneks) ei eksisteeri, siis see taandus taas perifeerseks paleuseks, mis vaimustas ning seesmiselt puhastas. Ka käesoleval Martijn Pieck'iga (MP) seitset lugu komponeerides on kuulda samamoodi kompromissitust ja teravust, suunates ühelt poolt tuttavlikku tasapisi tõusvaks heligraanulite veeremiseks, droonhelide poolteravaks kriipimiseks ning krabisevateks-kõlisevaks müraks kusagil (poolimaginaarses) ruumis; peeneid helimanipulatsioone teostatakse oskuslikult, ehkki tuleb möönda, et see kõik näikse veidi õhem, distantseeritum ja pealiskaudsem (eelduslikult mõistestik paratamatult on ning peabki olema teistsugune või vähemalt erinevam). Eks nende 43 minuti jooksul vihjataksegi pigem ning kujutataksegi ääriveeri; sellele viitab ka ähmastatud plaadiümbris, millel võib aimata kauni brüneti kohalolu. Teisalt jälle -- needsamad helid näikse kontrollivad kuulajat, mistõttu hakkan kahtlema oma väidete tõsikindluses. Vaiksed helid, mis rulluvad hillitsetult mu ümber, näikse edastavat informatsiooni kihiliselt -- varjatusest valendikku modaalseid variatsioone kasutades. Reaalsus ja bäivus segunevad lootusetult. Kuigi mõlemad mehed on loominguliselt seotud Moving Furniture-nimelise plaadifirmaga, siis see on antud MP oma Cinema Perdu all välja. Need kolmveerandtundi on masterdanud veel üks MFR'iga seotud muusik - nimelt Jos Smolders. 8.0 (7.5-8.5)

Bing Satellites -- Hypnosis Tapes volume two (2025)

Bing Satellites/Bandcamp

• Post-classical 
• Ambient drone 
• Organic electronica 
• Ambient 
• Post-rock 
• Modern classical 
• Sound art

On üllitisi, mis rahustavad, on üllitisi, mis haaravad endasse, kuid harva kohtab säherdust, mis tundub vähem palade kogumina ning rohkem orgaaniliselt funktsioneeriva konfiguratsioonina ehk organismina, mis hingab, tuksleb, lahustub ning seejärel kogu(ne)b uuesti kuulaja siseruumis. Seesugune ideaalsusele pretendeeriv ei allu kategooriatele -- see liigub mööda neid. Sfäärilised tekstuurid ei ole pelgalt taustaks laotatud; need laienevad vibreerivateks droonideks, lahustuvad kammerliku intiimsuse hetkedeks ja kujundavad end ümber mahedaid lõunatuuli meenutavaks stiihiaks. Keerukusele vaatamata ei ole siin ühtegi traageldusjälge kuulda. See, mis lahti rullub, on orgaanilise aegruumi materialiseerumine, justkui heli ise kasvaks vastavalt väljastpoolt antud geomeetrilistele reeglitele. 71-minutilises kulgemises torkab silma helipildi ökonoomsus. Sõna otseses mõttes -- niivõrd oskuslikult sisendmaterjali ärakasutamine vastandub popmuusikalisele raiskamisele -- ornamentikaga priiskamisele, mille liialdused pahatihti nõrgestavad loo struktuuri (või siis ongi nõrga struktuuri varjamiseks mõeldud). Ka seetõttu ei näe põhjust arvata, et albumi pikkusega oleks üle pingutatud. Johtuvalt eelnevast jutust tähendaks kaheloolise sahteldamine ämbiendiks või droonmuusikaks selle olemuse kohatut piiritlemist. Helide konfiguratiivne säetus läheneb pigem alkeemiale: toonidest saavad elemendid, harmooniad piserdatakse essentsideks ja vaikus muudetakse eelneva mänguväljakuks. Taies saavutab tehnikast rituaaliks ülenemise. See ammutab midagi müstilist, utoopilist energiat ja ainet, mis tundub korraga nii lõpmatu kui haprana. Kuulaja suundub sihtkohata teekonnale (tõepoolest -- sihtkohatu on selle kontekstis vägagi kohane), milles kuulamise akt ise muutub transformatsiooniks -- mille jooksul ka subjekti ajuseisundid ja sellele vastavad vaimupildid muutuvad. 9.0 (9.0-9.5)

RRR -- Days of Nothing (2015)

Nowaki Music

• Experimentalism 
• Musique concrète 
• Avant-garde 
• Acousmatic music 
• Art music 
• Radiophonic art 
• Post-industrial 
• Found sound 
• Electronic

RRR'i kuuelooline taies kõlab pendli vääramatu kõlkumisena elu taamal; ainulaadsete helimaastike ja häirivate meeleolude segu pakub meeleoluka raamistiku uue muusika loomiseks. Keskendudes erinevate helimaailmade vaheliste piiridele ning piiride kadumisele, piltide ja reaalsuse ähmastumisele. Uitades seal kusagil eikellegimaal tundub justkui filmilindi orgaaniline sumin ja tagasihoidlik tempo moodustavad rütmilise aluse kohati ähvardavatele tehnitsistlikult poosetavatele sagedustele. Näiteks loos "Fear Of Death" sukelduvad merepõhjast pinnale orkid, möirates mahasurutud korinatega. Muidugi on raadio jätkuvalt müstiline seadeldis -- eriti kui sattuda seesugusele lainepikkusele, mille monokroomses sahinas on kuulda kedagi rääkimas dešifreerimatute sõnadega võõras keeles ("Encoded Message"). "Head Voice" läheb küsimuseasetuses veelgi kaugemale: kas eelduslikud helid kui aine kvaliteedid ei ole midagi muud kui vaid subjekti vaimuseisundid, kui puhtad ideed? Kuivõrd kõik selles helindis näikse olevat lenduv ja püsimatu, siis ebakindlus selle pinnal tekitab kahtlemata kõhklusi. Vaatasin hiljuti üht 1965. aastal tehtud intervjuud igivana Iiri farmeriga, kes oli sündinud 1858. aastal. Ta vastas, et kõige suuremat muljet on talle pika eluea jooksul avaldanud masinate (machinery) areng. Seda arengut võiks vabalt võrrelda kosmoselaeva lennuga galaktikas ühest punktist teisse -- jõudmaks täiesti uue kvaliteedini. Säherdune muutuse hulk ühe generatsiooni vältel tundub tagantjärele ulmeline. Ehk raadiosageduste nuppu kruttides loodame samuti jõuda millegi uue ja eripäraseni -- mis vabastaks meid gravitatsioonist. Ehk isegi ebamäärasust -- leidmaks selle selginemisest lootust ja lunastust. Igatahes evib 41-minutiline taies ruumi, pakkumaks kuulajale võimalust taanduda sumbuurse müra eest konfigureeritud heliseina taha. 8.0 (8.0-8.5)